històric entrades

pep

February 2018

December 2015

pep
El presoner

presoner.jpg

Dibuix de Jordi Darder
Dibuix de Jordi Darder

November 2015

October 2015

July 2015

May 2015

February 2015

November 2014

January 2013

December 2012

November 2012

September 2012

July 2011

June 2011

May 2011

April 2011

pep
Resposta al tornar al meu estimat poble
Resposta al tornar al meu estimat poble
Aquesta setmana l'he començat a Arenys i l'acabaré al Marroc, amb l'escrit "Fugir d'Arenys i retornar al poble" donava per conclosa la meva participació quaresmal a arenyautes. No tenia, doncs, previst, de fer cap altre apunt fins més enllà del Dilluns de Pasqua. Però l'Oriol amb el seu comentari m'obliga, no a defensar-me, però sí a estendre'm una mica més en l'apunt d'ahir.
Mira, que de tant en tant, m'escapo a ciutat, a Barcelona, ho saps tu i molta altra gent. Malgrat ser d'Arenys, de cor i ànima, també, de tant en tant, convé oxigenar-te i esgarrapar un dies del calendari per anar a al cap i casal a aprendre de lletra.
Oriol, em vens a dir que maltracto un bon xic els polítics. Ho admeto. Tens raó! M'he autodefinit en moltes ocasions com un àcrata i m'atabalen les organitzacions polítiques. Entenc però, que són necessàries i que algú ha de portar les regnes del poble. Permet-em, doncs, d'utilitzar, una vegada més, el sarcasme que m'acompanya de fa anys i panys. M'agradaria molt que les votacions fossin de llistes obertes. I pensa que tu series un elegit. Te les hauries de veure amb algú indisimuladament de dretes que omple alguna de les llistes suposadament d'esquerres, però no pateixis que abans obtindrem la independència del País -que tu i jo, i aquest tercer que parlàvem desitgem ben aviat- que no aquesta fórmula de votació intel·ligent i molt més democràtica.
Em preguntes, estimat Oriol, "tant bruts has trobat els carrers del poble?" Doncs, francament, sí. Són moltes les bosses que, amb una enganxina de color groc, es passen hores i més hores en molts dels carrers del poble. Vull pensar que amb el temps aquestes coses es corregiran. Ara bé, jo que visc al carrer de Josep Llimona, a tocar del Cementiri, la cosa es complica un bon xic. A mig Camí de la Pietat hi ha uns contenidors que són allà per la gent del barri de Sant Telm, que no sé per quins set sous, no entra a la recollida selectiva. I a qualsevol hora, del dia o de la nit, hi ha un munt d'arenyencs que arriben amb els seus cotxes carregats de bosses plenes d'escombraries de tota mena i omplen a vessar, en un tres i no res, aquests contenidors. I, és clar, quan aquests són plens, les bosses les deixen a terra, fora, al costat mateix. Ara ve la calor forta i el problema s'agreuja, la pudor es fa sentir i la deixadesa de l'indret es deplorable.
No entenc, el Consistori en general, ni la regidora del ram en particular, perquè es va deixar de banda aquest barri a l'hora de fer la recollida porta a porta. O tots o ningú! Perquè aquestes diferències i distincions? Són preguntes que jo les formulo, però que hi ha un munt d'arenyencs que se les fan calladament cada dia.
Arenyisme? Libanenc? meus no ho són. Bé, el segon potser sí, però abans que jo "arenyisme" l'han utilitzat en Pons i Gurí i en Josep Montmany, que jo sàpiga, i segurament algun altre prohom de la gaia vila.
Bé, Oriol, disculpa'm allò que calgui, fa molts anys que ens coneixem i difícilment a la meva edat, que comença a ser venerable, canviaré de manera de ser. Tu m'has admès, tal com sóc, fins ara i espero, i estic convençut, que fins al final. Una abraçada. Pep.
PS: Oriol, no tinc foto de la barbàrie que descric. Si pots fer-me el favor, et passes per casa, ni fas una i me la penges. T'estaré agraït.

March 2011

February 2011

January 2011

December 2010

November 2010

October 2010

September 2010

August 2010

July 2010

June 2010

May 2010

January 2007

November 2006

January 2006

pep
Naps i cols, encara
Naps i cols, encara
No en volia parlar, francament. La merda, quan més la remenes, més pudor fa, això ho sabem des de menuts. Però la maleïda notícia dels naps i les cols ha provocat un centenar llarg de correus electrònics a la llista d'arenyautes. Llastimosament, doncs, queda demostrat que ha estat i és un tema que interessa i preocupa.
I tant que preocupa! Perquè precisament demà hi ha assenyalat el judici contra en Joan Munich. Jo vaig ser a la roda de premsa que els napaires d'enguany van convocar al Calisay i que va acabar amb una manifestació fins al davant mateix de la Casa de la Vila. Érem més de mig miler els que ens vam reunir per escoltar les explicacions dels maltractats napaires. L'alcalde diu que eren pocs. L'endemà vaig assistir a la roda de premsa que va convocar, al mateix ajuntament, la persona de l'alcalde. Allà érem dos, l'amic Santi Herce i un servidor de vostès.
Que una tradició acabi a garrotades és un contrasentit de difícil entendre. La meva proposta -i la dono gratuïtament a qui vulgui recollir-la- és que la policia desaparegui durant aquella nit. Que estiguin enquartelats i a punt per si cal la seva presència, però quiets i tranquils. Mireu, al tros de Pirineu de casa nostra es va acabar la caça furtiva quan la Generalitat, amb molt de seny i unes gotes d'imaginació, va fer guardes forestals a tots els caçadors incontrolats. Amb aquest exemple vull il·lustrar el que podrien ser les futures nits de naps. S'hauria de crear una mena de servei d'ordre intern, les mateixes colles de napaires haurien de portar unes quantes (poques) persones per ben resoldre aquesta feina. I ells serien els qui vetllarien perquè aquella nit tradicional fos pacífica i civilitzada. Encara s'hauria d'estudiar la manera de diferenciar les colles amb uns distintius per saber quines són del poble i quines de fora. És ben cert, que la imaginació ha d'il·luminar les ments privilegiades dels manaires de l'ajuntament. L'alcalde Rubirola admetia que segurament enguany s'ha parlamentat molt poc amb les colles. Doncs, ja sabeu què us toca: dialogar, dialogar i dialogar.
Els de l'ajuntament argumenten que tot aquest afer s'ha polititzat de mala manera. Potser sí, però nosaltres, els vilatans del carrer, diguem que no ens afecta, que tant se'ns fot. Aquest és un problema restringit als professionals de la política. El que ens preocupa a la resta de mortals són els esdeveniments que van succeïr dins la caserna dels Mossos d'Esquadra. Si havien o no havien antiavalots, aquesta no és una qüestió que ens tregui la son. Si els mossos que patrullaven aquella nit exercien d'antiavalots, doncs... no hi ha res més a dir. Jo tinc uns quants anys i penjava naps quan la Guàrdia Civil era la qui posava ordre als carrers del municipi, i llevat d'un fet puntual -el cas Montmany- tots els anys van ser prou tranquils. Recordo fins i tot que en alguna ocasió ells mateixos ens havien aguantat les escales que utilitzàvem per enfilar-nos al balcó de la mossa a qui anava dedicat aquell tubercle fet poema barroer.
Si tot el que vaig sentir al Calisay la nit de la roda de premsa és veritat -i no tinc perquè dubtar-ho- anem molt malament. Tenim una policia impresentable, una policia de tercer món. No només crec que tots aquests xicots llastimosament implicats amb la Justícia haurien d'obtenir una sentència absolutòria, sinó que crec fermament que haurien de rebre unes disculpes i fins potser unes compensacions econòmiques per part de l'ajuntament i de la Conselleria d'Interior. S'ha de fer un replatejament molt seriós de la festa, sobretot de l'actuació de les forces policials.
Jo no demanaré en aquest escrit cap dimissió. No vull pas que em titllin d'aprofitat, ni vull tampoc que em puguin dir que precisament sóc jo qui polititza la qüestió que tractem. El que sí demano, fins potser exigeixo, és que les autoritats municipals siguin més sensibles i toquin de peus a terra, que l'alcalde i els regidors de governació i cultura -aquest déu de tres caps- recordin que qui els hem escollit som el poble i no ningú més. Feu-me el favor d'estar al nostre bàndol i de treballar pel conjunt, per la col·lectivitat arenyenca. Posem pau als nostres dies de conflicte i que el que ha passat enguany no es repeteixi mai més. Estaria bé que busquéssim un dia per la reconciliació. Podríem reproduir, a Arenys de Mar, aquella abraçada de Vergara.
pep
La desventurada història d'en Rachid
La desventurada història d'en Rachid
Feia temps que me'n parlava. Les vegades que jo he baixat a Fes (Marroc), que a hores d'ara són moltes, en Rachid, una dotzena d'anys més jove que jo i que el conec des d'abans de néixer, m'inflava el cap dient-me que volia escapar-se a Europa. Jo intentava explicar-li que aquest nostre vell continent no és cap tros de cel, ni menys. Encara lliguem els gossos amb llangonissa. No ho fem nosaltres i molt més difícil ho tenen els immigrants. Jo volia fer-li entendre que casa seva és un país amb recursos i una terra amb futur. Que potser cal fer una revolució -Al·là vulgui que sigui incruenta-, i que s'han de canviar un munt de coses i un munt de polítics, però que el Marroc és una terra que promet i que segurament algun dia se'n parlarà. Segurament haurem d'esperar molts, moltíssims anys per veure que allà on avui milita la misèria s'hi establirà la riquesa.
He gastat grans quantitats de saliva per explicar aquestes coses i d'altres al meu amic Rachid i fer-lo canviar d'opinió. Entrar a Europa sense papers és una bestiesa gran i és no volguer dormir durant nits i nits senceres. Però quan algú està obsessionat amb una idea no hi ha déu que li tregui del cap. En Rachid va estudiar detingudament totes les fòrmules, totes les maneres, per escapar-se de Fes i aconseguir aquella llibertat desitjada i merescuda, però, tot sovint, aquella llibertat enganyosa.
Un bon dia, llevant-se de fosc, va fer "autostop" fins Tànger. Va esmorzar escassament, allò que els seus estalvis li van permetre, i cap al port que hi falta gent. Allà va veure una gran corrua de camions apunt d'embarcar-se al ferri en destinació a Algesires. Disimulant va començar a estudiar amb deteniment quin era el més adequat per amagar-s'hi. El tercer de la cua oferia un bon amagatall, damunt la roda de recanvi, per camuflar-se. Amb traça va aconseguir encabir-s'hi. Va estar quiet, mut, talment no existia, crec que ni respirava per no aixecar cap mena de sospita. Un policia, amb gorra de plat calada fins les celles i amb cara de "bulldog", va fer caminar el camió fins a les entranyes del vaixell. Abans que aquest se'l cruspís el van fer parar i amb llanternes i pals punxaguts iniciaren un minuciós examen a la panxa del camió. Estic segur que aquell pal, que més semblava una llança que no pas una fusta, va punxar a en Rachid, però el xicot s'hi jugava massa per queixar-se del maltracte. Estoic i silenciós va aconseguir enfilar-se al Inn Batuta, que aquest era el nom del Ferri fumejant que estava apunt de partir. En Rachid es trobava doncs a les bodegues de la nau. La primera part de la feina la tenia feta.
La guàrdia civil, a l'altra banda del Mediterrani, l'esperava amb gossos i altres estris detectors. El nostre amic fessí, tremolant com una fulla, s'encomenava a tot i a tothom per veure d'aconseguir passar aquella última prova de la frontera espanyola. Va calmar-se i amb molta sang freda va adoptar aquella positura del fetus a la panxa materna i entortolligant-se damunt el pneumàtic com un professional contorsionista circenc va sortir victoriós de 'esdeveniment. A la primera parada que el camioner va fer en una betzinera per tal d'alimentar aquella màquina, en Rachid va sortir escopetejat i va respirar per primera vegada aquells aires de llibertat. L'home havia agafat set i gana. El viatge no havia estat ni còmode ni fàcil ni tranquil. I amb els pocs estalvis que encara li quedaven va entrar al bar de la mateixa betzinera demanant un entrepà de tonyina i una coca-cola. Amb més gana que enteniment va devorar allò que li havien servit. Resulta, però, que la casa coca-cola, en un joc estúpid d'aquells que tan sovint organitzen, havia muntat un seguit de premis que havies de descobrir a les xapes que tapen l'ampolla. En Rachid potser no era tan desafortunat. Li havia tocat premi. I content com unes pasqües li dóna la xapa al cambrer perquè li notifiqui l'obsequi. - Quina sort! -li digué el qui estava rera la barra- Li acaba de tocar un magnífic viatge al Marroc. Aprofiti'l que li agradarà molt -encara va tenir temps d'afegir.
En Rachid va sortir al carrer i va arrencar a plorar.
pep
Entre morts i vius
Entre morts i vius
Cap dels dos no va poder estrenar l'any. Tot dos estaven proposats a ser fills predilectes de la Vila i davant d'aquesta amenaça varen decidir de marxar. Poca broma, que no podem jugar amb la mort. Però és ben cert que en aquest poble sempre fem tard. Hem tingut 90 anys per homenatjar els prohoms que ara ja estan a l'altre barri i no els hem aprofitat i ara els haurem de penjar el títol fills predilectes post-mortem. Si sempre té raó l'adagi popular i cassolà: "quan es mort el combregaven".
En Pons Guri i en Montmany Vidal, tan iguals i tan diferents, varen anar avall en dos dies de diferència. No m'estranya, segur que van voler fer el gran i definitiu viatge plegats. Precisament, i de fa força temps, el segon sempre estava a casa del primer, a l'Arxiu Municipal. En Pons era un erudit de primera divisió, un estudiós del dret català, un historiador que no es cansava de furgar en documents i manuscrits, i degà de tots els arxivers del país. I en Montmany, era un intel·lectual fet amb vocació i autodidacta que darrerament anava a fer ampliació dels seus coneixements a l'aula d'en Pons, tots dos estudiaven compartint pupitre. Tots dos eren un tàndem cultural prou important, eren els darrers fars encesos en aquest poble i ara s'han apagat i els habitants, els arenyencs que encara hi som, ens quedem orfes i, sobretot, sense referències.
Em consta que Josep Maria Pons va defugir -perquè va estar lúcid fins l'últim moment- tota mena d'homenatges i altres reconeixements públics. Doncs, potser, no s'hi val ara, una vegada mort, fer-li la mala jugada de la collonada burocràtica de pujar-lo dalt l'altar. Aquestes coses es fan amb vida, previ consentiment del personatge, o val més callar per sempre més. En el cas d'en Montmany desconec quina era la seva manera de pensar en aquest afer tan concret i puntual. El que hem de fer és tenir-los presents en la memòria, intentar d'imitar-los i fer-los-hi el més gran dels homenatges de manera íntima i individual.
No sé pas on són a hores d'ara -els déus se'ls varen fer seus perquè sempre busquen els més ben parits- però segur que estan junts i mirant-s'ho tot entre una certa ironia i divertimento. I jo els demano que intercedeixin per nosaltres i que ens facin sants i bons a tots plegats. I als de l'ajuntament els demanaria que s'oblidessin, almenys per ara, de tantes i tantes collonades d'aquest tipus i es fiquessin a la feina d'una vegada per totes. Tenim un regidor de cultura d'una mediocritat absoluta i ara vol netejar-se la consciència atorgant títols i pergamins que no serveixen per res. Estanis, Rubirola, deixeu viure els morts en pau i mireu de fer viure els vius que rera vostre semblem mig morts. Apa, a la feina!
pep
Tot esperant els Reis
Tot esperant els Reis
M'he comprat un telescopi. Com que he estrenat una casa de fa poc, allà sota el cementiri, amb una vista damunt del mar que no me l'acabo, m'ha semblat oportú gastar-me'ls tot comprant-me un telescopi. Jo que sí, decidit com sóc, me l'instal·lo al balcó pels volts de la mitja nit. L'enfoco cap al cel per estudiar-me'l a fons i davant meu, com aquell qui no vol la cosa, sense ni proposar-m'ho, m'apareix una estrella raríssima. Em calmo els nervis, enfoco l'òptica, em netejo les ulleres i contemplo aquella petita gran meravella: és una estrella amb cua. Jo no hi entenc res de res.
És la primera vegada que inspecciono la volta del cel. Sóc, doncs, un neòfit com una casa de pagès. Primer em penso que és un asteroide, després m'inclino per un meteorit, encara tinc temps de dubtar que potser descobreixo un nou planeta... em faig una embolicada de cervell, trec l'ull del visor, em frego les parpelles i em pregunto si no estaré veient visions. El fred m'eixoribeix, l'alé surt fet fum, insisteixo en mirar aquell cos celeste i ara sí, ara ho veig clar. És una estrella radiant i lluminosa amb cabellera, té una cua de núvia solemne i lentament giro l'aparell cap a la dreta i oh! meravella! Els tres Reis li van al rera. L'un, el blanc, barbut fins al melic, l'acompanya una carrossa farcida de saques ben plenes. Després el ros, gros i panxut, talment una bola de greix i carregat pels quatre costats com un camàlic dels d'abans. I finalment el negre, més negre que mai, barba mec, cabells rinxolats i uns morrus que de tan vermells semblaven dues tallades de síndria. També a Baltassar el seguia un carruatge estirat per bous i grinyolant de tan carregat com anava.
Jo no en tenia prou. La meva mà encara portava l'aparell de ficar-te els estels a la butxaca més cap a la dreta. Darrera els Tres Mags hi anava un seguici celestial magnífic: arcàngels, àngels, serafins, querobins, trons, potestats, principats... i tots arrossegaven carretilles guarnides i aprofitades fins l'últim racó. No havia vist mai una processó tan ben organitzada i tan concorreguda. Alguna cosa em deuran deixar de tot lo molt que he vist.
Jo aquest any he escrit una carta demanant una sola i única cosa. Un telescopi. Me'l portaran? Crec que me'l mereixo perquè he fet molta bondat i tinc una gran vocació d'espia celestial tal com ha quedat demostrat. Desitjo per vosaltres que els Reis també siguin prou generossos i us omplin de coses. Ah! Rei Melcior, abans de portar-me el telescopi porta'm, si us plau, el balcó.

December 2005

pep
Conte de Nadal. "La pobra i solitària Adela"
Conte de Nadal. "La pobra i solitària Adela"
Ho recordo vagament. Era el meu avi patern el qui m'explicava la història. Jo era menut, un galifardeu que no parava mai quiet i que quedava embadocat escoltant les narracions del meu padrí. Amb veu mig trencada -l'edat no perdona- el pare del meu pare anava deslligant tota la llegenda omplint-la de neguit i misteri.
Era la vigília de Nadal de l'any 57 del segle passat. Una dona d'avançada edat, però que s'endevinava que havia estat bonica de veritat en els seus anys més dolços, una dona -deia- gran, de cara difícil, amb uns ulls negres de pantera i una cabellera de cascada arrinxolada, estava al jardí de la casa veïna dels meus avis -allà on el Rial de Sa Clavella es fa estret- enterrant mig plorosa els últims queixals que aquell mateix matí li havien tret. El meu avi feia temps que li seguia la pista, que li guaitava els moviments. Amb el pas dels anys s'havia anat fent rara, tancant-se en ella mateixa. No volia saber res del món exterior. Dormia sola, menjava sola i el més trist, no compartia els pensaments. Els veïns eren inexistents.
El narrador de la història, el meu estimat familiar, havia observat temps enrere que una matinada gèlida, d'aquells matins que converteixes l'alè en fum, en el mateix espai del jardí hi enterrava amb devoció beatífica una part important d'aquells cabells castanys i arrissats. Però això no és tot. Un dia al vespre la pobra i solitària Adela, aquest era el nom de la nostra protagonista, va arribar en aquella fossa amb una muntanya d'ungles tallades que també enterrava compungidament. Tot aquell comportament tan extrany va portar al meu avi a pensar que la seva veïna, la pobra i solitària Adela, s'anava autoenterrant de mica en mica. A cada palada de sorra hi enterrava també unes quantes llàgrimes, a cada palada de sorra hi enterrava un munt d'esperances.
Però qui seria que faria el darrer enterrament? Qui soterraria les últimes despulles de la pobra i solitària Adela? El meu avi, vell i cansat, no podia resoldre tot sol aquella feixuga feina. I de tots els seus néts va triar la meva força infantil per donar-li un cop de mà.
Em va citar, doncs, pel dia últim del seu respirar; el meu avi i jo donaríem sepultura a la pobra i solitària Adela.
. . .
Tot plegat, no és res més que un conte, potser un xic macabre, que mon avi m'explicava per fer-me entendre que el dia de Nadal (com tants altres dies vermells que hi ha al calendari) és un dia de joia i de gran festa, però que també és un dia de tristor per tots aquells que ho passen malament.
Serà bo que entre neula i torró reflexionem una mica de com està la situació. Mirem amb ulls benignes i generosos al nostre entorn. Això sí, agafem una copa de xampany català i enlairem-la desitjant i desitjant-nos llarga i bona vida per tots nosaltres.
pep
El pont i la Biblioteca d'Alexandria
El pont i la Biblioteca d'Alexandria
Aquesta setmana és la setmana blanca de tots els ciutadans i ciutadanes d'aquest país, el Pont de la Constitució. Aquest pont -perdoneu-me la frase suadíssima-, que més que pont sembla un aqüeducte, el celebrarem de manera sonada. Imagineu-vos que els nostres veïns, els espanyols, haguéssin rectificat en positiu aquesta Constitució dels collons, avui la faríem més forta que no pas el dia del 3 a 0. A mi, com a la gran majoria del personal, m'agrada la festa. Jo aquests dies els ompliré viatjant a Egipte. La meva feina, que més que feina sembla un esbarjo, em porta a viatjar tot sovint. I ara em porta a aquell país, encabit entre la Mediterrànea i el Mar Roig, per fer una gestió que reconec públicament em fa veritable il·lusió.
Acompanyo a un grup prou nombrós de diputats del Parlament català i presidits per la consellera Mieres, la del ram de la cultura, a Alexandria, a fer entrega a les autoritats d'aquella ciutat d'un important feix de llibres catalans que quedaran dipositats a la mítica Biblioteca. De fa pocs anys que s'ha inaugurat la gran casa dels llibres, construïda damunt les ruïnes de l'antic edifici Ptolemaic. En l'antiguitat, en el moment de màxim esplandor, a no sé quants anys abans de Crist, s'hi guardaven uns 700.000 volums. Llastimosament tota aquesta riquesa es va perdre i no es podrà recuperar mai més. Avui, les seves estanteries ja n'aguanten més de 5.000.000. És bo, doncs, que també hi siguin els llibres catalans. S'ha fet una tria molt ben feta buscant els 150 títols cabdals de la nostra literatura. Evidentment, hi haurà la Gran Enciclopèdia i tots els diccionaris de la llengua catalana -ah! i valenciana, només faltaria. El diumenge, dia 11, hi ha previst l'acte institucional: parlaments, pica-pica i xerrameca a dojo. Catalunya esdevindrà una mica més internacional. De mica en mica anem solidificant els fonaments del país, de mica en mica anem enfortint-nos més i més. Que a la biblioteca més important del món mundial hi hagi una bona colla de llibres, els més representatius de la nostra cultura, és una notícia que ens ha d'omplir de goig i de satisfacció. I que jo, aquesta vegada, tingui l'oportunitat de ser-ne testimoni, em satisfà d'allò més.
No em negareu que tinc una feina prou envejable: allà on la gent fa vacances jo treballo, allà on la gent paga jo cobro. A hores d'ara són molts els arenyencs que han viatjat amb mi i els estic, us ho dic ben sincerament, més que agraït. I penso que encara me'n queden molts per acompanyar. M'agrada viatjar i, sobretot, m'agrada mostrar allò que m'agrada, allò que em té enamorat. I els països del Magrib em tenen del tot seduït. Sóc un esclau voluntari d'aquests països nord-africans. M'agradarà, més endavant, explicar-vos com ha anat aquest viatge puntual a la biblioteca egípcia i, alhora, universal. A partir d'aquest "pont", Catalunya s'ha fet encara una mica més gran i independent. Anem per bon camí. O potser no; no ho sé.

November 2005

pep
3 a 0. Resultat final
3 a 0. Resultat final
Tothom encara parla del resultat final del partit de la màxima rivalitat, entre el Barça i l'equip de la capital del regne. Després d'aquest 3 a 0 enlluernador, el Barça ha deixat enrere allò que "és més que un club" per passar a ser una nació. L'entitat barcelonista, doncs, és una nació i Catalunya és nació de nacions. I Madrid deu ser la nacionalitat diferenciada i exòtica de les nacions nacionals de tot el món. Tot està al seu lloc i tot el país content com unes pasqües perquè una vegada més la gent blaugrana ens ha fet sentir orgullosos de ser qui som.
A mi, però, m'agradaria destacar un altre resultat, el gastronòmic. I seria, Catalunya 3 - Madrid 0. A Catalunya tenim tres restaurants amb tres estrelles Michellin i Madrid, i la seva autonomia, no té cap. A Madrid capital hi ha dos restaurants amb dues estrelles Michellin, i els dos són regentats per catalans. Per tant, el cel gastronòmic de Catalunya brilla molt més que no pas el cel de la resta de l'Estat. De les 127 estrelles atorgades a restaurants dits espanyols, 41 d'aquestes són de propietat catalana. Els que ens agrada el tema de la "manduca" això ho valorem ben de veritat.
Ara vull fixar-me, sobretot, en una persona i un restaurant: la Carme Ruscalleda i el seu Sant Pau de Sant Pol de Mar. El Sant Pau és el nou "triestrellat" de Catalunya. L'enhorabona. Jo recordo els inicis d'aquest "santa santorum" gastronòmic i deixeu-me dir que precisament no van ser gens fàcils. Va començar sent un pa amb tomàquet i la Carme, autodidacta com poques, de mica en mica, va anar prosperant. Ha estat un caminar lent però segur que l'ha portada al primer lloc del pòdium, amb una fermesa envejable i, alhora, admirable. La Ruscalleda amb el seu marit i mà dreta Toni Balam -trompetista en moments íntims- han construït un edifici de plats, olles i fogons molt sòlid. Ara tenen un germà bessó i sagrat a Tòquio i aquest restaurant a Sant Pol que no pot aspirar a més. Si nosaltres, els maresmencs, som ben nascuts -i ho som-, crec que els hem d'agraïr a aquesta parella l'esforç immens que han fet. Perquè si bé és cert que el mèrit és totalment seu, també ho és que la propaganda d'aquesta casa de menjar -que només pronunciar el seu nom ja produeix salivera- ens esquitxa a tots plegats i afavoreix a tota la comarca sencera, al nostre Maresme de sempre.
A la catedral del bon menjar sampolenc, aquesta catedral que venera Sant Pau, jo hi he fet uns àpats memorables. Al calaix de la memòria hi tinc guardat uns quants sopars, airejats amb l'aire prim del mar veí, uns xèflis que no sé descriure'ls, perquè segurament, ni la nostra llengua ni cap altra, té suficients adjectius com per difinir-los. Estar assegut en una taula del Sant Pau és estar al setè cel. La Carme cuina per inspiració angelical.
No vull pas allargassar, no seré jo, a hores d'ara, que aniré a descobrir aquest restaurant que és l'Olimp dels déus instal·lat a la Terra. Jo només us recomano que hi aneu, com a mínim una vegada a la vostra vida, i segur que m'agraireu el consell. I abans de posar punt i final deixeu-me reiterar la meva felicitació al matrimoni Balam-Ruscalleda. Gràcies, estimats amics, amb nom propi i amb nom, també i perquè no, de tots els maresmencs.
pep
10 anys d'un llastimós oblit
10 anys d'un llastimós oblit
Confesso que em sento decebut. La “Cantonada” dedicada a Lluís Ferran de Pol no ha merescut cap comentari, ni cap queixa, ni tan sols ha generat cap opinió. Només he rebut un ofici fred i esquifit de l'alcadia. Certament, l'assignatura de la cultura a casa nostra la suspenem amb nota baixíssima. Que l'Arxiu Ferran-Lawrence no interessa a ningú és un fet que ha quedat demostrat. L'acte més concorregut, dels que s'han organitzat en memòria dels dos literats, haurà reunit una vintena de persones, sent generosos a l'hora de comptar. Què passa, és que aquest homenatge s'ha preparat malament? Potser resulta que la figura de Ferran de Pol ha caigut, ara i per sempre més, al sac de l'oblit? O senzillament, hem de creure i pensar que aquí a Arenys de Mar no val pas la pena de trencar-nos les banyes preparant res de res, perquè la gent no respon, llevat de dues dotzenes de persones, que sempre són les mateixes.
El meu desencís em porta sovint a pensar que tot plegat és llençar els diners, i que aquests actes només serveixen per acontentar a uns quants -pocs-, elitistes, a quatre intel·lectuals d'estar per casa i algun somnia-truites despistat. Segurament avui em persegueix el negativisme i tot ho veig negre i encallat. Ens queixem, tot sovint -jo el primer-, de que l'Ajuntament, l'equip de govern, no funciona i fa les coses amb els peus i crec, sincerament, que tinc força raó; però on és l'oposició? Si no fan oposició ni fan res. Veritablement, devem tenir els manaires que ens mereixem: una colla de ganduls i escalfa cadires. Quin poble, collons! Ja ho deia jo la setmana passada que m'hauria d'exiliar al municipi veí i germà de l'Arenys de dalt.
El quadre de l'artista arenyenc Joan Barrera que ens mostra el retrat de Lluís Ferran de Pol, a hores d'ara, no sé pas que fer-ne. O bé el regalo a l'ajuntament perquè quedi en dipòsit municipal o el dono a la família o organitzo una rifa en butlletes d'un euro i toqui a qui toqui. El meu cor em diu que continuï quedant-me'l, a ca meva. El meu cap em dicta que potser, malgrat tots els malgrats, la millor solució és portar-lo a la Biblioteca. Segurament, em refiaré més del cap que del cor i em decantaré per ca la Biblioteca, però creieu-me que faré el llegat amb certa recança, cap il·lusió i amb no gens convenciment. I ho faré pensant més en les generacions futures, que a hores d'ara no puc negar que hi diposito una gran esperança.
Esyltt, Lluís, perdoneu-nos a tots plegats, perquè som un poble de desagraïts. El reconeixement col·lectiu que us mereixeu ha quedat molt deslluït. Què hi farem. Tot plegat en aquest món és molt efímer, bé que ho sabeu vosaltres. Estigueu, però, tranquils i, sobretot, descanseu en pau.
pep
Arenys d'Amunt, virtuts i defectes
Arenys d'Amunt, virtuts i defectes
Ho he dit en més d'una ocasió. Posats a ser d'Arenys preferiria ser-ho del d'Amunt. Crec, sincerament, que hi ha millor qualitat de vida; crec que el creixement de la població no està tan desmesurat com el d'aquí baix; crec que les relacions humanes són més fàcils, més cordials i més un llarg etcètera. Si així fos, aquest cap de setmana estaria de festa major. Sant Martí, aquell cavaller que va partir la capa per donar bon aixopluc al pobre desheretat que va trobar el seu camí. Agafant aquesta figura, jo pobre de mi, seria el més desheretat dels desheretats i fóra la vila d'Arenys d'Amunt que m'obriria les portes per allotjar-me a ca seva.
M'ha arribat a les mans el programa de festa major on llegeixo la salutació de l'alcalde Majó i em sento convidat a participar dels actes que s'hi organitzen. De totes les propostes anunciades, la que més m'agrada és aquella que no surt: la inauguració del nou cobriment de la riera. Des de sempre que m'he manifestat contrari a aquest cobriment. Ja la vam espifiar prou a Arenys de Mar com perquè ara els veïns del pis de dalt facin el mateix disbarat. La riera del poble de dalt, és una de les coses més belles que es poden contemplar encara en aquesta nostra comarca del Maresme. És com un Arc de Triomf verd i vegetal on tu pots passejar-te resguardat de tot mal. L'ombra dels plàtans de la riera és impagable i asfaltar-la, cobrir-la i maltractar-la seria un dels pecats més greus que es poden proferir al poble germà que viu a l'àtic. L'asfalt no deixa de ser una ganivetada mortal al paisatge. Allà on hi ha formigó, mai més no hi haurà poesia.
Tinc entès que l'amic Majó al capdavant de tot el consistori fa mans i mànigues per fer efectiu aquest cobriment. Jo d'ell m'ho pensaria dues vegades. No m'agradaria gens ni mica passar a la història local com el maltractador del poble que m'ha vist néixer. Malgrat tot, i ara que encara no s'ha fet realitat l'assassinat paisatgístic/urbanístic, m'agradaria d'estar inscrit en el cens del poble veí. Però com que això no és així i, llastimosament, no podrà ser, ara com ara, el que faré serà deixar-me caure al meu estimat Arenys de dalt durant aquests dies de festa grossa. Miraré de ballar sardanes al ritme dels Montgrins, faré cap a la trobada de gegants, correré davant del foc diabòlic dels Anònims de Vilassar de Dalt i, sobretot, em lleparé els dits amb el relleno de les pomes (en queden encara de les del “Ciri”?).
Arenys d'Amunt, si m'admeteu un consell, no feu cas de les veus que proclamen el progrés i deixeu la riera tal com està. És una de les coses més boniques -ho reitero- que encara ens queda en aquesta tan desgavellada comarca nostra. Deixeu que aquesta riera ens abrigui a tots plegats i permeteu que continuïn passejant-s'hi, amb la mateixa elegància de sempre, en Martí i la Remei i tots nosaltres, els vilatans, que els acompanyem. Bona festa major, la que encara queda!
pep
Lluís Ferran de Pol, una exposició un xic coixa
Lluís Ferran de Pol, una exposició un xic coixa
Dins els actes programats per commemorar el desè aniversari de la mort de Lluís Ferran de Pol i de Esyltt T. Lawrence, he visitat a la biblioteca, l'exposició on s'explica, de manera prou pedagògica, la vida i miracles d'aquests dos arenyencs il·lustres. He estudiat amb deteniment el quadre de Joan Barrera a on queda reflectida l'Esyltt, amb una mirada molt dolça, amb aquella claror especial dels seus ulls -recalco això de la mirada perquè l'Esyltt va patir una malaltia de visió durant una llarguíssima temporada de la seva vida-, resulta que jo tinc a casa el quadre que fa parella. A l'estudi de ca meva hi tinc penjat el Barrera de Ferran de Pol i al menjador hi tinc el dibuix esplèndid del mateix autor on es mostra la reunió d'intel·lectuals (Ferran de Pol, Francesc Arnau, dibuixant i blibliòfil, Subirachs...), crec, i ho dic sincerament, que és un dels millors Barreres que es poden admirar. El professor de la Universitat de València, Josep-Vicent Garcia Raffi destaca en els “Quaderns d'Estudis Arenyencs” núm. 5 editat el setembre de 1997, en la seva cronologia que l'any 1932 Ferran de Pol feia amistat amb amb tota aquesta gent relacionada amb la cultura del moment i Arnau li facilitava l'accés a les millors obres literàries: els clàssics de la Fundació Bernat Metge...
En acabar la meva visita, vaig dirigir-me a la bibliotecària per oferir-li aquest parell de quadres i a més a més informar-la que estaria disposat a regalar el que en Ferran està tot sol i així faria companyia a la seva dona, quedant d'aquesta manera en dipòsit municipal i engruixint la ja prou important col·lecció/arxiu Ferran-Lawrence. La meva sorpresa va saltar d'immediat quan davant el meu oferiment la resposta rebuda fou que havia de demanar permís al valencià Josep-Vicent Garcia Raffi. Bé, vaig dir jo, tot entenent que és el comissari de la tal exposició, segur que no en tindrà cap d'inconvenient. Doncs, al cap d'un parell de dies em trobo la Mercè Cussó, l'eficient bibliotecària de ca nostra, que un bon xic afectada i lamentant-ho prou, em deia que la resposta del senyor Garcia Raffi era que no admetia cap canvi a l'exposició i que el regal quedava posposat per una millor ocasió. Desconec, a hores d'ara, si haurà una altra ocasió. Però no entenc que un xicot de València, per estudiós que sigui de l'obra de Ferran de Pol –que ho és-, pugui impedir millorar i enriquir, tant l'exposició que es mostra aquests dies, com l'arxiu dels literats que està en tan bones mans, a ca la biblioteca.
Em demano si aquesta decisió la coneix el regidor de cultura, l'alcalde del poble i els altres membres del consistori. M'agradaria que les autoritats municipals diguessin la seva en aquest afer. Així com també, em faria goig, que la gent sensible en temes culturals pogués opinar d'aquest fet tan puntual i estrafolari.
A finals de l'any 1948 quan el matrimoni Ferran tornaven de l'exili mexicà, en Lluís va començar a exercir d'advocat. El meu pare, Frederic Quintana i Colomer, company de carrera i de facultat, li va llogar els baixos de la casa pairal de Pas Sota Estudi i de manera altruïsta i plena de bona amistat va esdevenir el seu professor. Ferran de Pol ja feia un munt d'anys que havia acabat la carrera de Dret i totes les lleis que havia estudiat les tenia rovellades. Mon pare, amb paciència benedictina, li va fer un curs accelerat i gratuït, un reciclatge, un curs que acabava cada dia, invariablement, amb un cafè pres en família. En Lluís, i de rebot la seva dona, van passar a ser una mica, durant la meva infantesa, com una mena d'oncles. Els meus quatre germans i jo mateix vam crèixer, doncs, jugant a la seva falda, en Ferran era molt criaturer.
Ha quedat clar, doncs, que en Lluís Ferran de Pol i la seva muller eren molt bons amics meus. Quan jo tenia el famós “Celler d'en Pep”, al Rial, ells eren uns clients assidus i estimats. Cada tarda obríem una ampolla de xampany del Penedès, brindàvem per la salut cultural del nostre poble i libàvem, també, perquè algun dia el nostre país respirés aires de llibertat. Va ser ell qui em va regalar aquests dos quadres per penjar-los a les parets del meu enyorat Celler. I avui, que la cultura d'Arenys funciona a mig gas i que l'aire que respirem, malgrat estar contaminat d'un cert feixisme, encara porta una petita dosi de CO2 democràtic, avui -deia- m'hauria agradat aportar a la col·lecció del bon amic Ferran, aquest parell de quadres que potser fins ara només n'he estat el dipositari. No ha pogut ser... esperem que sorgeixi una altra ocasió més endavant i si no -no t'hi capfiquis més, Pep- ja estan bé a la paret de casa meva, on de ben segur que inspiren aquests meus articles tan modestos. Gràcies Esyltt i, sobretot, gràcies Lluís.

October 2005

pep
El mar, la pesca i la vaga
El mar, la pesca i la vaga
En una de les meves habituals passejades pel port observo que totes les barques hi són amarrades. Són dies de vaga. Els pescadors d'Arenys, uns quants, són a Barcelona fent costat als seus companys i tancant el port de la capital. Volen el gasoil a un preu especial, gairebé regalat. Tant de bo obtinguin això que reclamen perquè a ningú ens agrada rascar-nos la butxaca. El problema no és aquest. Al meu modest entendre, el problema radica en què el nostre mar Mediterrani, pobrissó, està greument malalt, agònic. L'han castigat de fa anys i panys, maltractant-lo i ara ja no dóna més de si. És un mar buit que ben aviat pot esdevenir en un mar mort.
Les barques de pesca, cada dia tenen els motors més potents, cada dia, doncs, redueixen el seu temps per arribar al lloc triat per arrossegar les arts. El fons marí està tan i tan resclejat que ja no hi habita ni una trista gamba, ni aquell gambot vidu i desconsolat que no sap a on caure mort. De sempre que s'ha pensat que calia unes llargues temporades de veda per intentar que el mar es regenerés i pogués tornar a donar vida als professionals de la pesca. Però això no s'ha aconseguit mai i és una mica allò que diuen els castellans “pan para hoy i hambre para mañana”. És una llàstima que s'hagi abocat tan poc seny en una matèria tan important. Avui les captures que arriben a la subhasta, cada dia són més escasses i de peix més menut, aquest peix immadur i que menjar-se'l és un autèntic infanticidi.
I ara correm-hi tots, ara vaga, reclamacions, reivindicacions... aquesta vaga hauria de durar pel cap baix mig any i potser d'aquesta manera el mar tindria temps de refer-se un mínim, no gaire -no vull pecar d'optimista. Aquests dies de descans alteren els treballs diaris de tants ports del país i suposen una pèrdua de diners i d'esforços escandalosa. Crec que és una vaga poc assenyada i mancada d'argumentacions. Voler arreglar una equivocació de tota una vida amb una setmana de tenir els vaixells embarrancats a les bocanes dels ports i aconseguir una rebaixa de 30 cèntims d'euro per litre de gasoil no crec que serveixi de gran cosa. Aquesta petita victòria no farà el miracle de la multiplicació dels pans i dels peixos, sobretot d'aquests últims. Malgrat tot, desitjo que els pescadors obtinguin aquesta rebaixa que reclamen i desitjo, més que res, poder continuar menjar aquests peixos solemnes i exquisits que dóna aquesta nostra mar tan agraïda. I això ho vull per mi i per les generacions que venen al meu darrere. Amen.
pep
La nit, la dolça nit
La nit, la dolça nit
Són més enllà de la mitjanit. Agafo el portàtil i la secretària i li dicto aquest articlet (confeso avergonyit que sóc un negat per la informàtica). És evident que les muses inspiradores venen a saludar-te quan la fosca és més intensa. Les 12 de la nit és l'hora reina de la llarga nocturnitat. De tot el batibull que s'està generant a la llista d'arenyautes que Arenys.Org té organitzada amb una vocació missionera envejable, de tot plegat -insisteixo- em quedo amb la postdata que els il·lustres regidors municipals del grup de govern varen escriure: “Han pensat en això els qui a cop d'e-mail ens diuen el primer que els ve al cap, volem dir als dits del teclat, a qualsevol moment del dia o de la nit?”. Què podem esperar de gent tan poc sensible, que menysprea les hores de la nit?
Jo sóc un d'aquells que de la nit en fa dia. És el moment en què pots treballar amb més calma, amb més tranquil·litat. Els sorolls hi són absents, els cotxes estan desats i amb una mica de sort, la dona (la pròpia) la tens dormint. No em titlleu de masclista, la frase no va més enllà d'un simple comentari, que vol ser simpàtic. Vull dir, que amb traïdoria i nocturnitat pots llegir-te el llibre fins al final de les seves pàgines o bé pots preparar un sofregit de ceba i tomàquet fins deixar-lo ros com si fos un quadre del mestre Caravaggio (hi ha una exposició muntada a Barcelona d'aquest artista que us recomano de manera insistent) i que ens farà el guisat de l'endemà com si fos l'àpat de festa major.
Crec que el nostre poble estaria més endreçat i tindria més gràcia si moltes de les decisions que políticament es prenen fossin pensades i decidides en hores nocturnes. La lluna, aquella cara misteriosa, encantadora i groguenca, que mig il·lumina la nit, possiblement, també, il·luminaria els cervells il·lustres i il·lustrats dels nostres legals representants. Segurament els nervis no estarien tan a flor de pell i les discussions entre els diferents pensaments que configuren el consistori serien més raonables i assenyades. El meu consell (i no cal ni que em doneu les gràcies per oferir-vos-el) és que les reunions de més compromís les convoqueu les nits de lluna plena i segur que us visitaran els invisibles i entremaliats follets i les fades més bones i faran que els acords arribin de manera més que civilitzada.
Consistori, tots, els uns i els altres, els de dretes i els d'esquerra, els de l'equip de govern i els de l'oposició: deixeu-vos de picabaralles que no porten enlloc, de collonades –per dir-ho de la manera més propera al poble- i poseu-vos a la feina d'una vegada per totes. Ja portem més de mitja legislatura i encara no s'ha fet res que sigui suficientment important com per dir que aquest ajuntament funciona. Poseu-vos les piles, doncs, i comenceu-nos a donar resultats, i els volem tots positius. I si no ho veieu clar... agafeu la fosca i feu-vos-la vostra, que si no en teniu prou amb el dia dediqueu-hi també la nit, que de ben segur que us inspirarà. Plego, que me'n vaig a dormir. Jo, haig de fer-ho durant 16 hores, perquè sinó després no rendeixo!La nit, la dolça nit

September 2005

pep
Sant Roc i l'SMS de l'Estanis
Sant Roc i l'SMS de l'Estanis
Erem una colla de setze, tots arenyencs. Voltavem pel sud marroquí. De bona hora ens vàrem llevar esverats. Era Sant Roc i malgrat ser en terra d'infidels nosaltres volíem complir amb el Vot de Vila. Unes ampolles d'aigua foradades feien d'almorratxes i els uns ens ruixavem als altres, tant si erem mascles com femelles (els oficialistes i els alternatius a
la "moreria" fa anys que estem barrejats).
Al crit de "Sant Roc, Sant Roc!" tots i totes (estimada Teresa Verdura) ens desitjavem una bona diada. A la caiguda de la tarda, a ranvespre, uns quants varem ballar la Dansa d'Arenys en un espai ple de palmeres despantinades que lluïen uns penjolls de dàtils, ensucrats i llaminers, a manera d'arracades gegants. Havíem festejat amb dignitat arenyenca la diada del guaridor de la pesta i d'altres mals lletjos que s'encomanen. Un any més havíem complert, doncs, amb l'arenyisme que imprimeix caràcter. Sant Roc havia anat avall amb molta pena i amb molta glòria.
Havent sopat -un cuscús amb intencions picants, farcit de mil viandes i aromatitzat amb tot l'exotisme del país magribí- inicavem la tertúlia, aquella que s'il·lumina amb l'escassetat de la llum de la lluna, i ens preguntavem, amb impaciència, com hauria anat la festivitat en terra de cristians. Volíem saber com havia transcorregut la diada a la casa comuna d'Arenys de Mar. No podíem oblidar que els dies anteriors hi havia una polèmica encessa, "que si macips i macipes" o "macips i captadores" o, aneu a saber quantes combinacions es podien fer encara amb aquestes dues paraules. Solució, va ser votada i aprovada per
unanimitat, vet-la aquí: "enviem un missatge telefònic, SMS, a l'Estanis García Fors, o Estanis Fors García -desconec l'ordre dels seus cognoms, en aquests moments-, ministre de cultura del nostre poble, i demanem-li que ens faci una valoració de la jornada". Amablement doncs, ens adreçàrem al seu mòbil. Vosaltres en coneixeu la resposta? Jo tampoc. No es va dignar de dir res, ni ase ni bèstia. Potser és que la festa no anava amb ell o bé és que té molta feina preparant l'enllaç matrimonial
que s'ha de produir d'aquí a pocs dies.
Estanis, que som els teus súbdits, mima'ns una mica. No cal que ens convidis a ballar al ritme de la Principal de la Bisbal, però contesta els missatges ben intencionats, que per això ets el nostre legal representant. No cal que et digui, estimat Estanis, com desitjo que siguis feliç en aquesta nova vida en parella que lliurement decidiu d'iniciar. M'agradarà pensar que a partir d'ara corregiràs la teva conducta i tindràs els teus conciutadans contents com unes pasqües. Resumint: una estirada d'orelles per no contestar els missatges i una forta abraçada per aquest matrimoni que a la vila ja es comenta que serà el del segle. T'ho dic amb tota la cordialitat.